В догонку втора статья Кима Робинсона.
Куда обширней. Но о том же.
Того самого Робинсона, который пишет про цветные Марсы

и написал пасквиль (как я его назвал) "Аврора"
Отсюда.На этот раз перевод у гугла получился хуже. Статья куда эмоциональней предыдущей. Но править не стал.
*****
KIM STANLEY ROBINSON 6:16 AM MON NOV 16, 2015Наши корабли поколений утонутКак отмечается в обзоре Кори, в книге Кима Стэнли Робинсона «Аврора» приводятся неоспоримые аргументы в пользу экологического управления через строгие, захватывающие технологические рассуждения о климатологии, биологии, космических двигателях и социодинамических факторах. В этом эксклюзивном очерке Робинсон объясняет технологии, лежащие в основе лучшего научно-фантастического романа 2015 года.«Земля - колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели».
—Константин ЦиолковскийПутешествие человечества к звездам - давняя мечта и проект конца девятнадцатого - начала двадцатого века, предложенный вскоре после первых разработок в области ракетной техники. Идея распространилась через мировую культуру, в основном через научную фантастику. Бесчисленные истории описывают людей, посещающих планеты, вращающиеся вокруг других звезд, и в процессе культурного распространения космические путешествия стали одной из частей правдоподобного и широко распространенного консенсусного будущего для человечества, будущего, в которое мы, казалось, двигались с ускоряющейся скоростью по мере развития двадцатого века. .
Благодаря огромному успеху «Звездного пути» и «Звездных войн» идея прочно укоренилась в народном воображении: если бы мы выжили как вид, мы бы перебрались в галактику. Эта потрясающая диаспора отметит нашу зрелость или успех как биологический вид и позволит нам пережить саму Землю, если она пострадает от стихийного бедствия или будет уничтожена каким-то человеческим безумием. Мысль о долгосрочном галактическом выживании для человечества утешала некоторых, и в любом случае она казалась неизбежной судьбой или судьбой человечества. Когда мы высадили людей на Луну в 1969 году и роботов на Марс в 1976 году, казалось, что мы уже в пути.
Но в том же веке идея распространилась, мы также изучали вещи, из-за которых казалось все менее и менее вероятным, что мы сможем это сделать. Когда впервые возникла эта идея, мы даже не знали, насколько велика Вселенная; теперь мы это делаем, и это больше, чем мы думали. Между тем, колоссальный рост наших знаний по биологии научил нас тому, что люди намного сложнее, чем мы думали, поскольку они, по сути, являются сложными сообществами, пронизанными более крупными экологиями.
Эти и другие открытия делают современную оценку плана звездолетов довольно поразительной: каждый начинает понимать, что это невозможно.
о нет! Для некоторых людей это тревожный и глубоко пессимистический вывод. Затем, когда вы объедините это новое суждение с недавно обнаруженными проблемами, касающимися плана терраформирования и заселения Марса (наличие перхлоратов и отсутствие азота), мы приходим к совершенно новому осознанию нашего вида: планеты B нет.
Земля - наш единственный дом.
О нет, снова!
Этот вывод, поразительный для одних, очевидный для других, имеет разветвления, над которыми стоит задуматься. Если это станет общепринятым мнением, это может изменить то, как мы действуем как личности и как цивилизация. Эти изменения в поведении могут оказаться решающими для наших потомков. Итак, хотя все это обсуждение состоит из предположений о гипотетическом будущем, то есть научной фантастике, тем не менее, о них стоит задуматься как о полезных ориентирах в нашем понимании нашей собственной истории как вида.
Проблемы, которые мешают нам отправиться к звездам, можно условно сгруппировать по категориям: физические, биологические, экологические, социологические и психологические. Можно добавить экономические, но экономические проблемы тривиальны по сравнению с остальными, поскольку экономика поддается корректировке по требованию. Реальность не так сговорчива.
Физически главная проблема в том, что звезды находятся слишком далеко.
Во многих научно-фантастических рассказах эта проблема решалась путем введения в действие некоего вида путешествий со скоростью, превышающей скорость света, но на самом деле этого не произойдет. Это удобство, используемое для того, чтобы вывести нас в большое пространство истории, на ковер-самолет, который дает нам галактику. Мне очень нравится это сюжетное пространство, но любой реалистичный план полета к звездам потребует полета медленнее света, возможно, немного медленнее. Обычная скорость, упомянутая в этих обсуждениях, как поддержание баланса между максимальной скоростью, которую можно представить для ускорения космического корабля, и при этом возможность замедлить его позже, составляет одну десятую скорости света.
Ближайшие звезды находятся на расстоянии четырех световых лет от нас, хотя теперь мы знаем, что в этой группе Центавра нет планет, которые мы могли бы терраформировать. Среди других близлежащих звезд сейчас известно, что на Тау Кита, находящемся в двенадцати световых годах от нас, есть планеты в своей обитаемой зоне; они слишком массивны для обитания человека (пять или шесть г), но на их орбите могут находиться обитаемые луны. Путешествие туда со скоростью в одну десятую световой займет 120 лет плюс время, необходимое для ускорения и замедления, так что люди говорят примерно о двухсотлетнем транзитном времени.
Таким образом, переход даже к ближайшим звездам потребует усилий нескольких поколений, и космический корабль должен быть своего рода ковчегом, в котором будут находиться все другие животные и растения, которые люди унесут с собой в свой новый мир. Это предполагает очень большую и сложную машину, которая должна будет работать в межзвездной среде в течение двух или более столетий, без возможности пополнения запасов и с ограниченными возможностями для ремонта. Космический корабль также должен содержать в себе закрытую биологическую систему жизнеобеспечения, в которой все потоки энергии и материи должны рециркулировать как можно ближе к идеалу, сводя к минимуму любые защемления и засорения.
Здесь на первый план выходят биологические и экологические проблемы, но, если пока что придерживаться чисто физических проблем, звездолет будет подвергаться гораздо большему воздействию радиации, чем мы на Земле, где атмосфера и магнитосфера в некоторой степени защищают нас. Эффекты этого дополнительного излучения полностью не известны, но они не принесут пользы. Облицовка поможет, но увеличит вес корабля; топливо для замедления может служить обшивкой в пути, но это топливо будет сгорать по мере замедления звездолета, увеличивая экспозицию звездолетов, уже более высокую, чем это было бы на Земле.
Наконец, с точки зрения чисто физических проблем, если звездолет столкнется с чем-нибудь существенным (например, парой килограммов), двигаясь со скоростью, равной десятой части света, столкновение может быть катастрофическим.
Эти физические проблемы, особенно связанные с движением и замедлением, - те, которые получили наибольшее внимание в сообществе сторонников звездолетов. В качестве инженерных задач им можно дать, по крайней мере, гипотетические инженерные решения, используя уравнения из физики, которые, как мы знаем, истинны. Таким образом, они, по сути, являются самыми простыми проблемами, с которыми столкнутся звездолеты, поскольку они относительно просты. Но это не так просто.
Людям труднее решать биологические проблемы, чем физические, потому что биология касается жизни, которая чрезвычайно сложна и включает в себя эмерджентные свойства и другие плохо понимаемые формы поведения. В конечном итоге биология остается физикой, но она представляет собой более сложный набор физических проблем и включает области, которые мы не можем объяснить.
Мы знаем, что в биологической системе что-то идет не так, потому что это происходит постоянно; живые существа заболевают и умирают. Также они очень часто едят друг друга или существуют как болезни друг для друга. Эти реалии означают, что биологические и экологические проблемы гораздо труднее решить, чем проблемы физические, и неразрешимы в замкнутом контексте космического корабля из нескольких поколений.
Это вопрос размера сообщества и его изоляции от новых входов. Звездолет был бы чем-то вроде острова, но островом гораздо более изолированным, чем любой остров на Земле. Процессы, идентифицированные биогеографией острова, применимы внутри звездолета, и многие из этих процессов будут усилены радикальной изоляцией. По мере того, как сменяются поколения людей, растений и животных, репродуктивному и эволюционному успеху будут мешать генетические узкие места, а также болезни, ограничения ресурсов и т. Д. Эффект суперостровов может привести к тому, что большее количество видов, чем обычно, станет меньше и будет видоизменяться другими способами, как на обычных островах. А поскольку бактерии, как правило, развиваются более быстрыми темпами, чем млекопитающие, полная изоляция может привести к развитию набора бактерий, совершенно отличного от того, с которым был отправлен космический корабль. Все млекопитающие включают огромное количество бактерий, живущих внутри них, симбиотически, паразитически или без значительного взаимодействия, поэтому этот более быстрый генетический сдвиг в бактериальном сообществе может стать большой проблемой для всех более крупных существ. На Земле млекопитающим постоянно попадают новые бактерии, что, как мы знаем, иногда может привести к плохим результатам; но в целом это необходимый аспект здорового существования.
Мы всегда вместе со многими другими живыми существами. Восемьдесят процентов ДНК в наших телах - это не ДНК человека, и это относительно новое открытие поражает, потому что заставляет нас осознать, что мы не отдельные индивидуумы, а биомы, такие как маленькие леса или болота. Большинство существ внутри нас должны нормально функционировать, чтобы система в целом была здоровой. Это трудное уравновешивание, и оно не работает идеально даже на Земле; но, будучи оторванными от бактериальной нагрузки Земли и, таким образом, никогда не имея возможности получить вливание новых бактерий, шансы столкнуться с различными иммунными проблемами, подобными тем, которые наблюдаются в чрезмерно стерильной среде землян, заметно возрастут.
Поскольку нам нужен широкий спектр бактериальных спутников, кто-то захочет взять с собой столько земли, сколько поместится на звездолете. Но даже самый большой звездолет был бы размером в одну триллионную часть Земли, и эта необходимая миниатюризация почти наверняка приведет к неизвестным эффектам в наших телах.
Это приводит нас к экологическим проблемам, или, возможно, мы были там все время, потому что биология всегда экологична, поскольку каждое живое существо - это миниатюрная экологическая система. Но сосредоточение внимания на уровне сообщества поднимает проблемы, создаваемые метаболическим потоком веществ в замкнутой биологической системе жизнеобеспечения. Эти потоки, как живых, так и неживых веществ, должны оставаться сбалансированными в пределах довольно жестких параметров, и они должны избегать любых серьезных трещин или засоров. Циклы кислорода и углекислого газа, азота, фосфора и многих других химикатов и элементов должны были бы происходить без значительных потоков и без точек захвата на пути, где элемент засоряется в системе. Земля со временем испытывает большие экологические потоки с накоплением определенных элементов (кислорода в атмосфере, углерода в осадочных породах), которые вызывают эволюционные процессы: все живое должно адаптироваться к новым условиям или вымереть. Оба часто случаются.
Эти потоки и накопления могут происходить и внутри звездолета, но поскольку звездоплаватели будут заинтересованы в том, чтобы удержать себя от вымирания, им придется управлять всеми потоками или обрабатывать их, чтобы не навредить им. Это потребует поддержки почти всех остальных живых компонентов системы, за исключением болезней, которые они неизбежно переносят с собой; и если бы химические вещества, такие как фосфор, прикреплялись к субстратам, когда они циркулировали в круговороте воды, что они обычно и делают, это было бы плохо для системы в целом. Никогда не будет возможности для внешних дополнений к системе или какого-либо хорошего способа остановить циклы, очистить подложки и выпустить засоренные химикаты. Также было бы нелегко бороться или избежать болезней, которые могли бы укрыться на корабле; или иметь дело с любыми недавно появившимися агрессивными видами микробов, внезапно питающимися растениями, животными или людьми.
Короче говоря, идеальная переработка экологической системы невозможна; Земля не одна, и изолированная система в триллион раз меньше, чем Земля, усугубит последствия потерь, накоплений, метаболических нарушений, колебаний баланса, засорения и других действий и реакций. Все, что могли сделать звездолеты в таком ковчеге, - это как можно лучше справиться с этими проблемами, сведя их к минимуму, чтобы они могли продержаться достаточно долго, чтобы звездолет достиг пункта назначения.
Но если бы им это удалось, их проблемы только начались бы.
Прежде чем обсуждать проблемы, вызванные прибытием в пункт назначения, мы должны закончить набросок проблем во время путешествия, которые можно было бы назвать социологическими и психологическими. Здесь все неизбежно становится более умозрительным, но с уверенностью можно сказать, что люди внутри звездолета будут составлять небольшое и изолированное сообщество по сравнению с населением Земли. И они окажутся в ловушке внутри своего космического корабля, и им придется поддерживать космический корабль в рабочем состоянии, чтобы выжить. Итак, какой бы ни была их политическая организация, будь то военная или анархическая, иерархическая или демократическая, сама ситуация может быть названа тоталитарной.
Под этим я подразумеваю, что их ситуация потребует определенного поведения для обеспечения их выживания. Им придется жестко контролировать свое население; Потребуется как максимальное, так и минимальное количество людей, и какую бы систему они ни разработали для достижения этой стабильности, она не будет включать индивидуальный неограниченный выбор. Кроме того, будет довольно много рабочих мест, которые просто необходимо будет заполнить, чтобы поддерживать их системы жизнеобеспечения. Опять же, как бы они ни справлялись с этой проблемой, люди не будут свободны делать то, что хотят, или ничего не делать. Таким образом, в этих областях воспроизводства и работы, которые обычно считаются основополагающими для человеческого смысла и политической свободы, обществу на звездолете придется жестко контролировать себя. Независимо от их методов достижения этого контроля, они в конечном итоге будут жить в той или иной версии тоталитарного государства. Космический корабль будет их государством, а чтобы космический корабль работал, государство будет управлять.
Психологические последствия всех этих ограничений и проблем, включая знание о том, что Земля существует на расстоянии световых лет, с населением в миллионы раз больше, чем на корабле, и с земной поверхностью в триллион раз больше, нельзя точно знать. Это вполне может показаться изгнанием; это может быть похоже на то, что ты родился и всю жизнь прожил в тюрьме.
Добавьте к этой неизбежной изоляции и заключению последствия всей жизни, проведенной в помещении, и, вероятно, возникнут некоторые плохие психологические эффекты. В самом деле, это похоже на рецепт психологической катастрофы, настоящий колдовской напиток отчуждения и негодования. Если кто-то потеряет рассудок в этой ситуации и решит сбежать, возможно, удастся саботировать сам звездолет, уничтожив его и тем самым убив всех на борту. Потребуется защита от такого насильственного акта, что усилит тоталитарный характер государства, а также его стресс и давление. Будет не только отчуждение, изоляция и негодование, но и страх.
Конечно, люди легко приспосабливаются, и люди склонны воспринимать свое окружение как должное. Поскольку жизнь на звездолете будет всем, что они когда-либо знали, звездоплаватели действительно могли адаптироваться к своей ситуации. Но они будут знать, что это за ситуация, и знать ситуацию на Земле. Они будут знать, что их судьба была создана для них предками, которые сделали выбор попасть на звездолет, выбор, который они никогда не могли изменить. Это может раздражать.
Но говорят, что все эти проблемы как-то решаются. Скажем, звездолет достигает своей целевой звездной системы и выходит на орбиту вокруг планеты, которую надеются заселить звездолеты. Что тогда происходит?
Планета или луна, на которых они надеются заселить, будут либо живы, либо мертвы. Он либо будет питать местную жизнь, либо нет. Обе возможности представляют собой ужасные проблемы для поселенцев.
Конечно, есть и третья возможность: они не смогут определить, жива планета или луна или нет, точно так же, как мы не можем сказать сейчас, жив ли Марс или мертв. В этом случае у них все еще будет проблема, они просто не будут знать, что у них за проблема. Узнать это может быть сложно.
Если на планете обитает местная жизнь, то как эта жизнь будет взаимодействовать с земной жизнью, будет невозможно определить без эксперимента. Может оказаться, что это не проблема, или небольшая проблема, или фатальная проблема, но наверняка ее нужно будет исследовать, прежде чем урегулирование сможет безопасно продолжиться. Если окажется, что местная жизнь плохо взаимодействует с жизнью терранов, с этим придется, если возможно, разобраться. Но справиться с этим может быть невозможно. И в какой момент люди решат, что вступать в контакт с инопланетной формой жизни безопасно, а тем более сосуществовать с ней в течение длительного времени? Это было бы сложно сделать.
Если бы планета оказалась мертвой скалой, это сняло бы проблему сосуществования с инопланетянами, но тогда планету пришлось бы терраформировать, чтобы сделать ее пригодной для жизни землян, включая людей. Это займет много лет, возможно, столетий, возможно, даже тысяч лет, в зависимости от условий и ресурсов. Напомним, что у поселенцев будет только один космический корабль для обеспечения своих усилий, а планеты или луны с гравитацией где-то рядом с землей будут большими. Терраформирование любого такого тела определенно потребует огромных затрат энергии и, следовательно, займет много времени. И большую часть, если не все это время, поселенцам придется либо ждать на орбите своего звездолета, где все проблемы звездолета все еще возникнут, либо они будут жить в укрытиях, построенных на поверхности планеты, в убежищах, которые могут быть приземленный эквивалент звездолета, по-прежнему испытывающий большинство проблем закрытой биологической системы жизнеобеспечения. В любом случае, в космосе или на новой планете, они все еще будут испытывать большинство проблем, которые доставил им звездолет во время путешествия. Пережив пару сотен лет, смогут ли они продолжить этот успех еще дольше?
Трудно сказать; но наверняка прибытие в пункт назначения не решает их проблем.
Было опубликовано много научно-фантастических рассказов о звездолетах, и в некоторых из них предлагались различные решения проблем, описанных выше.
Один из них - отправить небольшие корабли, наполненные замороженными эмбрионами, которые будут автоматически размораживаться и рождаться по прибытии. Но это решение игнорирует проблему микробиомов, существующих внутри нас; их тоже нужно было бы принести с собой, и даже с набором кишечных бактерий, прекрасно сохраненных, откалиброванных и введенных в новорожденных, остается проблема обучения и социализации молодых людей. Часто, если проблема вообще упоминается, идея состоит в том, что роботы, фильмы и библиотеки могут сделать эту работу. Удачи с этим!
Другое предположение связано с тем, что часто называют спячкой, иногда холодным сном или крионической приостановкой. В этом сценарии взрослое население находится в состоянии приостановки анимации, а затем пробуждается или реанимируется, когда корабль достигает пункта назначения.
Поначалу это кажется многообещающим, и я действительно использовал эту идею как метод экстренного спасения в моем романе о звездолете «Аврора», так что я знаком с предложением. Но если это решение не должно стать еще одной версией ковра-самолета, то следует помнить, что эти подвешенные пассажиры не будут полностью замороженными и инертными, поскольку тогда они будут мертвы. Они только впадают в спячку; охлажденным и / или химически замедленным, но не полностью остановленным; потому что мы не знаем, как перезапустить полностью остановившихся людей. Таким образом, пассажиры будут вести минимально активную жизнь. Они все еще были бы живы.
В таком случае они стареют. Физические проблемы, которые у них были до отстранения, продолжали исчезать; новые физические проблемы могут возникать и медленно развиваться. Это то, что означает старение, медленное или быстрое, оно может произойти в любой живой системе. Это снова просто энтропия, поднимающая голову, как всегда.
Из-за этого неизбежного процесса, даже если бы у нас был очень успешный метод замедления, он все равно не помешал бы пассажирам стареть, а затем умирать, и это установило бы предел того, как далеко они могли бы зайти. И расстояния до звезд настолько велики, что даже если бы пузырь в области, которую мы могли достичь, расширился бы в сто раз по сравнению с тем, что могло бы достичь обычно живое население, это все равно представляло бы небольшую часть галактики. Путешествие в тысячу световых лет, продолжающееся более десяти тысяч лет, все равно приведет нас только к пузырю, представляющему один процент Млечного Пути. Это будет включать в себя множество звезд, но у скольких из них есть именно та планета, которая соответствует нашим потребностям? И как мы узнаем, какие это могут быть, до их тщательного изучения? Мы бы никогда не узнали, куда идти, и не могли бы позволить себе роскошь останавливаться, чтобы осмотреться по пути.
Так что это не сработает. Но люди хотят в это верить. И следует признать, что все проблемы вместе взятые, все же не сводятся к полной невозможности путешествия на скорости быстрее скорости света. Путешествие на космическом корабле между поколениями просто очень, очень и очень маловероятно. Если шансы что-то вроде миллиона к одному, стоит ли нам попробовать?
Может быть нет.
Должны ли мы прекратить рассказывать историю?
Может быть нет. Один из лучших романов в истории мировой литературы, «Книга Длинного Солнца» и «Книга Короткого Солнца» Джина Вулфа, семитомная сага, рассказывающая историю путешествия звездолета и заселения новой планетной системы, уточняет все это. проблемы таким образом, чтобы получить огромное удовольствие от рассказываемой истории. Роман, несомненно, оправдывает увлекательную идею.
Но когда мы размышляем о том, как нам следует вести себя сейчас, мы должны помнить, что идея о том, что, если мы разрушим Землю, нам будет куда-то еще идти, просто ложна. Это нужно иметь в виду, чтобы установить надлежащую ценность на нашей единственной планете, чтобы не возникла моральная опасность, которая позволяет нам небрежно заботиться о ней.
Планеты Б нет! Земля - наш единственный возможный дом!
о нет!
Но подождите: почему это так плохо?
Здесь каждый должен ответить сам. Я говорю, что это совсем не плохо; это просто так, и это можно считать хорошей вещью. И хорошо это или плохо, просто так. Это реальность. Мы не боги, и всякий, кто думает о науке как о волшебной палочке или даже как о глаголе, совершает ошибку, ошибку категории, которую иногда называют сциентизмом. Более подробно рассмотрите эти вопросы, посмотрите на доказательства; правильно использовать научный метод. Ограничения того, что мы можем сделать, быстро появятся вокруг вас.
Я не говорю, что мы не должны лететь в космос; мы должны. Мы должны посылать людей на Луну, Марс, астероиды и все возможные места в солнечной системе, устанавливая станции и меняя людей туда и обратно. Это не только красиво, но и полезно, помогая нам наладить долгосрочные отношения с самой Землей. Космическая наука - это наука о Земле. Солнечная система - это наш район. Но звезды слишком далеко.
После всего, что было сказано выше, я вижу одну возможную оставшуюся историю звездолета, в которую можно поверить:
Пассажиры, находящиеся в спячке, отправляются на небольшом быстром космическом корабле к ближайшей планете с грузом замороженных эмбрионов. Большинство пассажиров, находящихся в спячке, умирают в пути, но некоторые выживают, стареют и слабеют, но остаются живыми, когда достигается пункт назначения.
Эти древние продолжают оттаивать, рожать и выращивать когерту эмбрионов, успешно доводя их до стадии младенцев и малышей. Но теперь гибернаторы, полностью проснувшиеся и живые, и, следовательно, стареющие обычными темпами, начинают умирать. Это гонка за то, чтобы молодежь вырастила и получила образование, в то время как есть еще живые старшие, которые могли бы выполнять эту работу. В конце концов, девять дряхлых выживших после гибернации оказываются под присмотром семидесяти шести пятилетних детей. Интересные времена! Это сердце романа.
К счастью, планета, на которую они приземлились, кажется мертвой, на ее поверхности есть лед и даже воздухопроницаемая атмосфера (маловероятно, но не невозможно). Старейшины распространяют по поверхности терранские бактерии, а затем выпускают все растения и животных, которых они привезли с собой, надеясь как можно быстрее терраформировать место. На планете почти один g, что хорошо для здоровья всех терранских существ, но означает, что планета размером с Землю. Терраформирование займет некоторое время, возможно, несколько столетий.
Все они перемещаются в среду обитания на поверхности, созданную их роботами, рядом с замерзшим морем. По прошествии пары десятилетий все гибернаторы умерли, и молодые люди, которым уже исполнилось двадцать пять лет, получили возможность жить в этом новом мире.
Удачи им! Отличная история! Он мог бы присоединиться к «Мы, кто собирается…» Джоанны Расс как один из поистине незабываемых планетарных романов в научной фантастике. Как и этот великий роман, он был бы одновременно интересным и правдоподобным - действительно, не только правдоподобным, но и единственным сценарием звездного неба, в который можно поверить!
Если сможешь.